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Préface

L’Univers est un lieu fascinant. Depuis le Big Bang, la matière, les forces et les champs 
interagissent avec énergie. Les éléments simples, principalement l’hydrogène 
et l’hélium, se sont en partie transformés en une multitude d’autres atomes. Ce 
phénomène s’est produit au cœur des étoiles et lors de leurs explosions spectaculaires 
en fin de vie. Parmi les nombreux produits de fusion figurent le nickel et le fer. Mais aussi, 
par exemple, l’oxygène, le carbone et le calcium, qui sont les principaux constituants 
de notre corps. Oui, nous sommes tous véritablement de la poussière d’étoiles !

Environ dix milliards d’années plus tard, un immense nuage de gaz et de poussière, 
enrichi de ces précieux métaux, a commencé à s’effondrer. Alors que notre 
Soleil prenait forme, son enveloppe de débris devint le berceau d’agrégats de 
poussière appelés planétésimaux. Certains ont réussi à croître jusqu’à atteindre 
des tailles de plusieurs dizaines à plusieurs centaines de kilomètres. Au plus 
profond de leur cœur, la chaleur radioactive s’est retrouvée piégée. À mesure 
que leurs régions internes fondaient partiellement, les éléments les plus lourds 
ont migré vers leur noyau, laissant émerger une croûte rocheuse à la surface.

Le jeune Système solaire était apparemment un lieu violent, où les collisions 
étaient fréquentes. Parfois, les corps parents ou les astéroïdes étaient entièrement 
fragmentés en morceaux plus petits. Ceux-ci devinrent des météoroïdes ferreux 
et pierreux, suivant leur propre trajectoire autour du Soleil. Par hasard, certains 
croisèrent l’orbite de notre planète. Dissipant leur énergie cinétique dans l’atmosphère 
sous la forme d’une immense boule de feu, leurs vestiges finirent par atteindre le sol.

L’une de ces météorites de fer, en soi un merveilleux produit de la nature, 
a connu une autre transformation. L’imagination et le savoir-faire d’un 
artiste l’ont métamorphosée en l’écrin d’une montre d’exception. Un 
hommage parfait à ce matériau dont l’histoire a commencé hors de ce 
monde, avec des racines ancrées aux origines de l’espace et du temps !

Mars 2025

Niek de Kort / astrophysicien 
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-13,8 milliards d’années 
La Poussière des Origines

Rien…
Au commencement, il n’y avait rien. 

Nulle lueur ne troublait l’obscurité et le silence.
 



Un jour, -si tant est que le temps ait existé en ce jour-là - à 
0 ans, 0 mois, 0 jour, 0 heure, 0 minute, 0 seconde 

quelque chose changea.

L’univers était un enfant, un nourrisson sans étoiles, sans planètes, sans 
aucun métal, sans aucune roche. Seul, un gigantesque océan obscure 
d’hydrogène et d’hélium flottait dans le néant, sans but, sans forme. 



Tous les potentiels et tous les espoirs du néant se fendillèrent et explosèrent.
 
Les  premières  étoiles  naquîrent. Colossales, furieuses, elles consumèrent 
leur carburant en un éclair de temps cosmique, un battement de cil à 
l’échelle du cosmos. Dans leurs entrailles, sous une pression colossale, elles 
transmutèrent ces éléments légers en noyaux plus lourd : carbone, oxygène, 
fer, nickel…





Ces nouveaux matériaux n’avaient jamais existé auparavant. Ils étaient les 
premières fragments tangibles des planètes, des montagnes, et du sang qui 
coule dans nos veines.
 
Puis, ces étoiles explosèrent. Elles s’éteignirent dans des supernovas 
titanesques,  dispersant ces atomes dans l’espace, semant le fer et le nickel 
comme les graines d’un futur jardin cosmique. 

Parmi ces poussières d’étoiles mourantes, un minuscule grain de fer et de 
nickel, fut projeté dans le vide, entamant ainsi une errance infinie.

NASA/ESA/JPL-Caltech/UCLA/CXC/SAO10 NASA’s Goddard Space Flight Center/CI Lab (P. 9,10)





-4,6 milliards d’années :
L’Œil du Soleil



Après des milliards d’années d’une odyssée sans fin, ce grain de métal fut at-
tiré dans un vortex grandissant : une immense nébuleuse en effondrement. 
Quelque chose y prenait vie.
 
Un astre s’embrasa en son centre : le Soleil. Autour de lui, la matière tourbil-
lonnait en une danse chaotique. Poussières et roches s’agrégeaient, créant 
les premières briques du Système solaire.
 
Le grain de métal ne resta pas seul bien longtemps. Il s’unit à d’autres, for-
mant peu à peu un petit planétésimal. Une poussière devenue caillou, un 
caillou devenu roche, une roche devenue bloc, un bloc devenu astéroïde. 
 
Certaines poussières grandirent au point que leur gravité interne déclencha 
un phénomène clé : la différenciation.
Les collisions se succédaient, jusqu’à ce que l’astéroïde atteigne une taille 
suffisante pour générer son propre enfer.
 
 

NASA/JPL-Caltech 13



-4,5 milliards d’années : 
Le Cœur en Fusion

 

À mesure que l’astéroïde grandissait, son intérieur s’échauffait. Les impacts 
incessants et la désintégration radioactive de certains isotopes créèrent une 
chaleur infernale. Peu à peu, le métal fondit et s’organisa: le fer et le nickel 
s’écoulèrent au centre, tandis que les plus légers restèrent à la surface.
 
Le fer et le nickel, piégés dans ce creuset incandescent d’une astéroïde, 
formèrent un noyau parfait. Un cœur métallique, semblable à celui des 
planètes en devenir.
 
Mais, il se passait quelque chose d’encore plus mystérieux.
 
À mesure que le temps s’étirait sur des millions d’années, le noyau commença 
à se solidifier, lentement, très lentement. Peu à peu, la chaleur radioactive 
s’épuisant, son noyau cristallisa.
Dans ce refroidissement quasi éternel, une structure unique se forma : 
les figures de Widmanstätten. Un réseau cristallin unique, un motif métallique 
d’une précision mathématique, une empreinte du temps que seule une 
solidification progressive de plusieurs millions d’années pouvait créer.
 
Ce cœur était une horloge, gravant en son sein la mémoire du temps.
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Mais cette horloge ne fut pas laissée en paix.
 
Le chaos régnait encore dans le Système solaire. Un autre astéroïde heurta 
de plein fouet ce monde métallique, cet astéroïde différencié.
 
Le choc fut titanesque. La croûte rocheuse explosa, exposant le noyau à la 
brutalité du vide. Des fragments furent éjectés dans l’espace, projetés dans 
toutes les directions. Certains furent capturés par des planètes en devenir, 
d’autres furent absorbés par le Soleil et réduits en poussière interstellaire. 

-4 milliards d’années : 
L’Impact et l’Exil
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NASA/JPL-Caltech 

Mais l’un d’eux, un éclat de ce noyau métallique—un fragment de fer et de 
nickel strié par les âges—survécut à l’impact. Il fut projeté dans l’espace et 
resta libre.
 
Et il n’était pas seul. Il était l’heureux spectateur des transformations de 
notre système Solaire.
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-3,9 milliards d’années : 
Le Grand Bombardement Tardif 

Quelque chose troubla l’équilibre de ce jeune Système solaire. 

Une planète dériva-t-elle trop près? 
Des géantes gazeuses soufflèrent-elles trop fort? 
Une étoile passa-t-elle à proximité? 

Nul ne le sait.
 
Mais une chose est sûre : un chaos gravitationnel s’ensuivit, ce qui déclencha 
le Grand Bombardement Tardif.
 
Les trajectoires des astéroïdes furent bouleversées, et une pluie de 
météorites s’abattit sur les planètes et leurs lunes. Grand Bombarde
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NASA’s Goddard Space Flight Center

La Terre fut marquée à jamais. Des océans de magma s’ouvrirent sous la 
violence des impacts.

Mais c’est la Lune qui en garda les cicatrices les plus visibles. Aujourd’hui 
encore, la majorité des cratères lunaires sont les vestiges de cet âge de feu 
et de pierre.
 
Notre fragment, lui, ne trouva pas encore son chemin vers notre Terre. Il 
resta en orbite, errant dans la ceinture d’astéroïdes, entre Mars et Jupiter, à 
jamais suspendu dans une lente danse entre le Soleil et le vide.
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-3,9 milliards à -50 millions d’années : 
Un Témoin Silencieux de la Terre et de l’Humanité

Pendant des milliards d’années, cette météorite fut un spectateur silencieux 
du temps. 

Depuis son orbite, elle vit la Terre se former, se recouvrir d’océans, se draper 
d’une fine atmosphère.

Elle assista à l’apparition des premières bactéries, minuscules bulles de vie 
dans l’immensité du temps.Grand Bombardement Tardif 

Elle observa les continents dériver et les dinosaures dominer la planète, 
avant d’être balayés par une autre météorite.
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Earth and Jupiter as viewed from Mars
NASA/JPL/Malin Space Science Systems 

Elle assista à l’extinction de ces géants et à l’ascension des premiers humains.

Elle vit les premiers hommes se redresser, lever les yeux vers la Lune, et 
commencer à mesurer le temps.
 
Et pourtant, elle restait invisible, flottant dans le silence cosmique.rand 
Bombardement Tardif 
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-50 millions d’années : 
L’Appel de la Terre

NASA/JPL

Puis, un jour, une infime perturbation gravitationnelle changea son destin à 
jamais. 

Un astéroïde frôla sa trajectoire et, dans un mouvement imperceptible, 
modifia légèrement son orbite. 

Elle entama un lent glissement   vers l’intérieur du Système solaire, la 
rapprochant de notre Terre
 
Lentement, elle allait devenir la pièce maîtresse du temps.
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-50 000 ans : 
L’Appel de la Gravité

L’orbite se rétrécit. Chaque passage rapproché autour du Soleil l’attirait 
un peu plus vers notre planète. Jusqu’à ce qu’un jour, elle ne puisse plus 
échapper à son sort.
 
Ce jour là, elle entra dans l’atmosphère à plus de 60 000 km/h.

En quelques secondes, l’air, comprimé devant elle, s’échauffa, s’embrasa 
en un millionnième de seconde. La chaleur fut si intense que sa surface 
commença à fondre, formant une  croûte de fusion noire et lisse, dernière 
cicatrice d’un voyage millénaire.

Une traînée incandescente déchira le ciel.

Peut-être, qu’à cet instant précis, quelque part dans le désert, un homme 
leva les yeux vers la Lune et vit le feu descendre des étoiles, avant qu’elle ne 
marque le sol dans un nuage de poussière.

Elle était enfin rentrée chez elle.

NASA/Art By Don Davis -1977-24



L’Impact : Une Boule de Feu dans le Ciel



20ème siècle : 
La Découverte d’un Voyageur Cosmique

 

Elle avait vu la Terre naître.
Elle avait vu la Lune être marquée par le temps.

Elle était la mémoire du cosmos.

20ème siècle : 
La Découverte d’un Voyageur Cosmique



 

Des millénaires plus tard, dans un coin reculé du désert de Gobi, un 
explorateur vit un éclat sombre à moitié enfoui.
 
Il le ramassa, sentit son poid et la froideur métallique de sa surface, façonné 
de fines stries par l’univers lui-même.
 
Les analyses confirmèrent l’incroyable histoire que le ciel avait déjà raconté.

Il s’agissait d’un fragment du noyau d’un astéroïde différencié, brisé il y a 4 
milliards d’années, resté en orbite avant de tomber il y a 50 000 ans.
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2023 : 
L’Horloge des Étoiles
 
Les étoiles meurent, les météorites tombent, mais le temps, lui, ne s’arrête 
jamais.
 
Dans le silence de ses ateliers Christian van der Klaauw de Naarden aux 
Pays-Bas, Pim Koeslag, pose un regard attentif sur ce métal extraterrestre, 
né  au cœur d’un astéroïde, façonné par  4 milliards d’années d’histoire 
cosmique, qui repose devant lui, sombre et strié de mystères.
 
Cette météorite n’est pas seulement un vestige du passé se dit-il. 
Elle deviendra un écrin du temps. Elle protègera le plus fascinant des 
mouvements horlogers : le Grand Planétarium Eccentric.
 
Avant de sculpter la moindre pièce, il faut comprendre la nature du matériau.
 
Il fait réaliser une analyse aux rayons X qui révèle la composition exacte de 
la météorite :

 • 91,66 % de fer – formé dans la fournaise des supernovas, le   
même métal qui constitue le noyau des planètes.

 • 7,64 % de nickel – l’élément responsable des célèbres figures  
de Widmanstätten, un réseau cristallin dont la structure complexe ne peut 
se former qu’après un refroidissement sur plusieurs millions d’années.

 • 0,7 % de cobalt – une rareté chimique qui atteste de son origine 
stellaire.

Mais la météorite n’a pas encore révélé tous ses secrets.
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Un Métal d’Exception forgé par l’Univers



L’Obstacle du Temps Figé

 
Pim Koeslag place le fragment sous une  machine CNC, une fraiseuse de 
haute précision capable de sculpter les métaux les plus durs. L’outil attaque 
la matière, creuse le fer stellaire avec une précision absolue. Mais le métal 
résiste, millimètre après millimètre.
 
Puis, soudain, un choc sec.
 
La machine s’arrête brutalement. La fraise en carbure de tungstène, 
pourtant conçue pour travailler les alliages les plus résistants, vient de se 
briser net.
 
L’horloger reste un instant immobile. Il comprend aussitôt un détail invisible 
à l’œil nu, que la matière murmure à celui qui sait écouter.
Le métal, après sa formation, a subi une lente transformation interne. Sous 
l’effet de la pression cosmique, sous l’intense chaleur qui régnait en son 
cœur, certains de ses composants ont commencé à se cristalliser en une 
structure d’une dureté extrême, digne du diamant.
Cette mutation silencieuse a fait de la météorite un matériau exceptionnel. Un 
fragment d’univers si dense, si pur, qu’il défie même les outils de l’homme.
 
Ce n’est pas un simple morceau de métal.  C’est une structure cristalline 
façonnée par le cosmos lui-même, une matière qui a lentement évolué 
jusqu’à atteindre une résistance extrême, défiant les lois terrestres.
 
Pim Koeslag sourit. Un obstacle de plus.  Le temps ne se dompte pas si 
facilement.
 
Après plusieurs ajustements, après des semaines d’un travail millimétré, la 
forme du boîtier émerge enfin.
 
Un écrin d’étoile, prêt à accueillir le plus grand planétarium excentrique 
jamais conçu.
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2025 : 
Le Grand Planetarium Eccentrique Meteorite  
Un éclat d’étoile devenu le gardien du temps

 
Ce n’est pas une simple montre.
 

C’est une miniature du système solaire, un chef-d’œuvre de précision qui 
suit la révolution des planètes autour du Soleil en temps réel.

 Le Soleil trône au centre du cadran, immobile et lumineux

 Mercure, Vénus, la Terre (et sa Lune), Mars, Jupiter, Saturne,   
 Uranus et Neptune orbitent autour de lui, se déplaçant à leurs   
 vitesses célestes réelles.. 

 Chaque mouvement est un rappel que le temps terrestre n’est   
 qu’un fragment du temps cosmique.

À l’intérieur de la météorite, ce mécanisme bat au rythme des astres, protégé 
par un métal qui a traversé les âges.

La météorite, autrefois spectatrice silencieuse du ballet céleste, est 
désormais  le gardien de ce système miniature, préservant une mécanique 
qui relie le temps humain à celui de l’univers.

Chaque seconde qui passe sous le verre saphir est un écho du voyage de la 
météorite à travers l’espace.

Chaque tour de cadran est une réminiscence des milliards d’années écoulées.
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Née d’une étoile éteinte il y a 10 milliards d’années,

Arrachée d’un astéroïde il y a 4 milliards d’années,

Tombée sur Terre il y a 50 000 ans,

Elle mesure aujourd’hui le temps des hommes.
 
Elle a dérivé dans l’espace plus longtemps que n’existe notre planète.

Elle a vu naître la Terre, observé la Lune se marquer de cratères, assisté à 
l’ascension et la chute des civilisations.
 
Longtemps, elle a été une voyageuse solitaire.
 
Mais aujourd’hui, elle ne flotte plus dans le vide interstellaire. Elle ne repose 
plus sous le sable du désert.
 
Elle protège un mouvement céleste, une horloge où les planètes tournent 
autour du soleil, un instrument qui unit le temps des étoiles à celui des 
hommes.
 
Un éclat d’étoile devenu le gardien du temps, battant au rythme des pla-
nètes.

L’Éternité au Poignet
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Un éclat d’étoile devenu le gardien du temps, bat-
tant au rythme des planètes.





Lexique

Astéroïde
Un astéroïde est un petit corps céleste, composé de roche ou de métal, qui orbite autour du Soleil. 
La plupart d’entre eux ont une forme irrégulière et se localisent principalement entre les orbites 
de Mars et de Jupiter, ainsi que dans les régions au-delà de Neptune. Leurs trajectoires sont peu 
excentriques, similaires à celles des planètes.

Astéroïde différencié
Astéroïde ayant subi une séparation interne des matériaux en fonction de leur densité, formant un 
noyau, un manteau et une croûte.

Big Bang

L’ensemble de l’univers considéré dans son ordre et son harmonie.
Cosmos

Le Big Bang est une théorie cosmologique expliquant l’origine et le développement de l’Univers. 
Il marque l’instant où l’Univers, initialement condensé en un point extrêmement dense et chaud, 
a entamé une expansion rapide, conduisant à la formation de tout ce qui existe aujourd’hui : les 
galaxies, les étoiles, les planètes, ainsi que l’espace-temps lui-même.

Différenciation
Processus par lequel un corps céleste sépare ses éléments constitutifs selon leur densité sous 
l’effet de la chaleur interne.

Grand Bombardement Tardif

Période de bombardement intense par des astéroïdes et comètes sur les planètes du Système 
solaire, survenue il y a environ 4 milliards d’années.

Interstellaire
Situé ou se produisant entre les étoiles d’une galaxie.

Isotope
Atome d’un même élément chimique ayant un nombre différent de neutrons, donc une masse 
atomique différente.

Lune 
Satellite naturel d’une planète, généralement capturé ou formé à partir du même disque 
protoplanétaire.

Nébuleuse
Nuage de gaz et de poussières dans l’espace, pouvant être une région de formation stellaire ou un 
vestige d’explosion d’étoile.

Perturbation gravitationnelle
Modification du mouvement d’un corps céleste sous l’influence gravitationnelle d’un autre.

Planète
Corps céleste sphérique subissant deux forces qui s’opposent et le maintiennent en équilibre, en 
orbite autour d’une étoile et ayant nettoyé son voisinage orbital.

Astronomique
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Lexique

Planétésimal
Petit corps rocheux ou glacé, précurseur des planètes dans le disque protoplanétaire.

Radioactivité 
Désintégration spontanée des noyaux atomiques instables, émettant des particules ou des rayon-
nements.

Supernova 
Explosion cataclysmique d’une étoile massive en fin de vie, libérant une immense quantité d’éner-
gie et de matière.

Vortex 
Mouvement tourbillonnaire de gaz ou de matière dans l’espace, souvent observé autour des trous 
noirs ou des étoiles en formation.

Widmanstätten
Motif cristallin spécifique aux météorites ferreuses, résultant d’un refroidissement lent du fer et 
du nickel ; nommé d’après Alois von Widmanstätten, qui l’a décrit en 1808.

Horloger
Alliage
Mélange métallique composé de plusieurs éléments, utilisé pour améliorer les propriétés méca-
niques des pièces horlogères.

Cadran
Surface sur laquelle sont indiquées les heures et les minutes, souvent ornée de marques et de 
chiffres.

Fraiseuse en carbure de tungstène 
Outil de coupe extrêmement dur utilisé pour l’usinage de précision des composants horlogers.

Machine CNC 
Machine-outil à commande numérique permettant l’usinage précis de pièces horlogères.
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